【連載：加茂青砂の設計図～海に陽が沈むハマから 秋田県男鹿半島】秋田県男鹿半島の加茂青砂のハマは現在、100人に満たない人々が暮らしている。人口減少と高齢化という時代の流れを、そのまま受け入れてきた。けれど、たまには下り坂で踏ん張ってみる。見慣れた風景でひと息つこう。気づかなかった宝物が見えてくるかもしれない――。
加茂青砂集落に引っ越して二十数年のもの書き・土井敏秀さんが知ったハマでの生活や、ここならではの歴史・文化を描いていく取材記事とエッセイの連載です。
【土井敏秀】タヌキが前回、民話の語り口で登場したせいでしょうか。秋田県・男鹿半島の加茂青砂集落は、2023年（令和5年）を迎えると、「にぎやかし」が雪景色に、色とりどりの歌声を、散りばめました。ギターを抱えた歌い手を先頭に、その仲間たちが、声をそろえて「わっしょい、わっしょい」。集落そのものを神輿に見立てたように、「♪加茂の 青砂の ダダダコ わっしょい わっしょい♪」と、「お祭り騒ぎ」の様相です。この日のためにとっておいた「集落のシンボル画」も、一緒にお披露目しましょう。つかの間広がる青空に、大漁旗となってひるがえります。「♪遊びにおいでよ わっしょい わっしょい♪」。盛り上がっているのは、気が早いかもしれませんが、新年度の4月から少なくとも2年間、秋田県立大学アグリビジネス学科の学生たち10人近くが、加茂青砂集落にやってくることになったからです。
加茂青砂の海をイメージした大太鼓を、旧加茂青砂小学校にあるピアノの鍵盤を模した、特産の天然クルマエビが包み込む
地域振興を学ぶ学生たちが、集落の暮らしの一部でも体験することで、どんなことを考え、何を見いだすのか。「設計図」という言葉は、この学生たちのために用意されていたような気がしてきました。設計図は学生がデザインするよう、この連載企画を立てた段階から、すでに決まっていたのだ―と、腑に落ちた気さえしました。ここまで連載を続けてきてやっと、自分に課せられた役割が分かったのです。24年前に暮らしの場を移した。資料を読み、話を聞いた。自然の中に飛び込み、さまざまな体験をした。体で覚えた。これらはすべて、男鹿半島・加茂青砂集落の全体像をつかんでいる「人」になるためだったのではないか。うまくいこうが、つまずこうが、それは、大した問題ではない。失敗したら失敗したで、きちんと整理しておけば、些細な事でも、設計図をデザインするための資料になるのだ。慣れない手に、デザインする道具を持つ必要が、なくなったのかもしれない。どんな質問にも答えられる準備をしておこう。受け継いでいく、というのは、こういうことではないのか。後は任せればいいのだ。解放された気分になった。すると、気になっていた物語を、受け入れている自分がいた。
男鹿市教育委員会が編纂した「男鹿の昔ばなし」に載っていた「蝦夷浜の伝説」。ストーリーはこうである。「男鹿半島の山海の恵みを糧に、平和に暮らしていた蝦夷の地を、時の大和朝廷が襲った。理不尽な戦いを強いられた蝦夷は、年寄りや子供たちを逃がした後、リーダー父子らの抵抗むなしく、侵略を許した。北の大地に花開くハマナスの真っ赤な実は、蝦夷たちの無念の涙だと伝わっている」。私は真に受けた。「男鹿半島で生まれ育った人たちの間で永年、語り継がれてきた伝説」という解説を、何の疑問もなく受け入れた。この連載の第一部は、この人々の思いに依拠して書いたともいえる。侵略者に対する怒りであり、抗いつつも滅びるしかなかった「東北の先祖」への挽歌だった。
それが、第2部を書き終えたころだったろうか。私があまりにも真っ正直に信じていたのを、不憫だと思われたのかもしれない。当時を知る人が教えてくれた。「あれは言い伝えではないよ。昔話を収集していた人の創作だよ」。「男鹿の昔ばなし」が出版されたのは、1968年（昭和43年）。「蝦夷浜の伝説」はごく最近、55年前、私が19歳の時に作られた物語だったのである。「語り継がれてきた伝説」ではなかった。裏切られた思いがした。「現代人の創作」に踊らされていた自分自身が、情けなく恥ずかしかった。
歴史の表舞台にいるのは、いつも勝者である。歴史書は勝者の物語を主人公に描かれる。これは古今東西、変わりはないだろう。敗れた側の思いが「正史」に記されるのは、ほとんどなかった。「日本書紀」「日本三代実録」など、この国の「正史・六国史」には、東北に暮らしていた蝦夷が、蔑みの対象であり、断片的な抗いが記述されている程度にしか登場していない。理不尽に侵略され「正史」から外れた側の末裔は、いつの時代も「大和」にはなじめない部分を持っていたのだ、と思う。その思いは、語り継がなくても、意識の 「核」に脈々と流れてきていた。「蝦夷浜の伝説」の著者は、どの時代に現れてもおかしくはなかった。「なじめなさ」の理由を、「物語の言葉」として、いつか、誰かが残しておくものだった。でなければ、「男鹿半島の歴史」が、どこか欠けたものになってしまう―そう危惧し続けてきたのではなかったか。
「蝦夷浜の伝説」は「裏切り」でもなんでもなかった。書かれるべくして、書かれたのである。東北に生まれ育った者として、同じ土壌に立っている。向きになっていた気持ちが、すうっと消えた。もう少し踏ん張ってみるか。設計図のデザインを、若者任せにするのは、「丸投げ」して、逃げ出すようなものだ。自分自身を「実験台」のようにして、自然の中での暮らしの手触りを、確かめてきたではないか。それに加えて、ありがたいことに、大学で掘り下げてきた研究、学生の視点などの協力を得られることになった。新たな展開で、「加茂青砂の設計図」に取り組めるのだ。踊りの輪に加わるしかない。「♪加茂の 青砂の ダダダコ わっしょい わっしょい♪」
☆
第4部は今回の12回で終わります。第5部は秋田県立大学アグリビジネス学科のプロジェクトが、加茂青砂集落に入り、住民とどんな交流を深め、新たな地域作りを生み出すのか。その準備段階から、ともに考える歩みで、書き進めていきます。とても小さな取り組みですが、全国各地、どこにでもあるだろう「過疎集落」のひとつから、その地で暮らすことこそが、未来への指針・設計図になるのが、見えてくるはずです。確信めいたものがすでに、芽を膨らませています。
これまでの連載
＊TOHOKU360で東北のニュースをフォローしよう
X（twitter）／instagram／facebook
